작은 독서가의 책상

피아노에 관한 생각(김재훈, 책밥상)

작은독서가 — Tue, 12 Nov 2024 01:19:22 +0900

피아노에 관한 생각 종이책 표지 사진

어릴적 피아노를 배운 기억이 선하다. 그때는 피아노 학원이 유행처럼 번졌던 시기였다. 학교에서 당연한 듯 바이엘이니 체르니 몇을 치니 하면서 서로 비교하던 . 하지만 어라 하는 사이에 피아노를 치는 사람을 찾기 어려워졌다. 거리에 꼭 있었던 피아노 학원의 개수가 빠르게 줄어든 것도 . 내가 다녔던 피아노 학원도 어느새 창고 건물이 되어 사라졌다. 그렇게 인기 만점이던 피아노 학원이 새 그리 사양산업이 되었다는 게 믿기지 않을 정도였다. 그렇게 피아노의 인기는 한국 사회에서 완전히 시들었다.

이번에 읽은 책 ‘피아노에 관한 생각’은 예전 피아노 건반을 두들기던 어린 시절을 떠올리며 집어 들었다. 피아노 연주자이며 공연 연출자인 김재훈 씨가 지은 이 책은 그의 피아노에 대한 추억이 듬뿍 들었다. 어린 시절부터 옆에서 든든한 지지자, 꿈의 동반자로 저자의 주의를 묵묵히 지킨 피아노는 그저 단순한 악기 이상의 의미가 있다. 그는 피아노를 통해 인생의 느끼고 깨달으며 성장하였다.

다만 책은 단순히 그의 인생 스토리를 나열할 뿐인 책이 아니다. 우연히 공연에서 준비한 ‘프리페어드’ 연주에 깊은 감명을 받은 그는, 언젠가 스스로 자신만의 악기를 만들겠다고 다짐한다. 그가 PNO(Prepared New Objective)라 명명한 악기를 만드는 첫 계기가 바로 그 무렵이다. 기존의 피아노를 통한 프리페어드 연주는 그다지 편하지 않았다. 애당초 프리페어드 연주를 전문으로 하는 악기도 아니었으니까. 그래서 저자는 피아노를 분해, 해체, 재탄생시킨 프리페어드를 위한 악기를 창조한다. 자신이 것을 위해서 한계, 현실의 소리, 거칠고 웅장하며 생동감 넘치는 그 소리를 내기에는 부족하다는 단점을 극복한다. 이 책은 그래서 단순한 에세이가 아니고, 악기를 발명한 이유나 과정, 그 속에 담긴 의미와 깨달음을 표현한 난다.

그래서 책은 크게 저자와 피아노의 관계를 중심으로 이어지는 회상과 깨달음, PNO라는 새로운 악기를 만들고 공연하게 된 과정과 그 속에서 담은 의미 설명 두 부분으로 나눠볼 수 있다. 피아노를 처음 접한 , 그를 피아노를 향해 나아가게 한 소년의 경험들. 그리고 활활 불타오르는 청년의 음악가로서의 그. 마지막으로 제 파트너처럼 피아노를 연주하고, 함께 공연하면서 품은 뜻을 펼치는 현재. 저자의 일생이 피아노와 엮이면서 단단히 묶이는 과정을 생생하게 표현한 글자들 사이에서 독자들은 어쩌면 자신과 비슷한 생의 궤적을 느끼고 공감하게 될 것이다.

한편 PNO는 그런 저자의 인생이 응축된 무언가이다. 악기로서 PNO는 버려진 피아노에서 재탄생한 존재이다. 피아노라는 악기 하나를 분해하고 재조립하면서 그는 세 가지 다른 악기를 창조했다. 그 속에는 피아노를 함부로 버리는 한국 사회에 대한 비판, 동물 보호에 대한 저자의 생각 등 다양한 생각이 담겨있다. 결국 그는 PNO를 통해 자신이 보고 느낀 사회를 표현했다고 말할 수 있겠다.

따라서 결국 이 책은 저자인 김재훈의 삶을 녹인 자서전이라 할 수 있지 않을까. 어떤 자서전의 그것보다 얇고 간결하지만, 무엇보다 많은 걸 함축하고 있다고 해도 과언이 아니다. PNO라는 악기와 마찬가지로, 책 ‘피아노에 관한 생각’은 결국 저자 김재훈 그 자체라 해도 좋을 . 따라서 그의 인생, 그의 피아노 여정을 들여다보고 싶은 분께 이 책을 추천한다.

피아노에 관한 생각

피아노에 대한 사회학적 시선과 고찰에서 출발한 동시대 음악 공연이자 실험극인 〈PNO〉를 연출하고 음악을 감독한 김재훈의 첫 책. 30여 년간 함께해온 피아노를 다양한 시각에서 바라보고 질문하며 보듬어나가는 그의 고민과 생각들이 피아노의 과거, 현재, 미래를 통해 파노라마처럼 펼쳐진다. 한때 피아노 공화국이라 불릴 만큼 번성했던 피아노가, 지금은 버려지며 폐기되는 과정을 목도하며 자신만의 새로운 신악기 PNO를 만드는 그 놀라운 과정을 세세하게 전한다.

저자: 김재훈

출판: 책밥상

출판일: 2024.10.15

출판사로부터 책을 받아 작성되었습니다.

돈의 권력(폴 시어드, 다산북스)

작은독서가 — Sat, 4 May 2024 20:15:44 +0900

책 '돈의 권력'은 폴 시어드가 저술하고 다산북스에서 출판한 책이다. 이 책은 화폐의 탄생부터 암호화폐의 미래까지를 아우르며 화폐가 세계 경제에 미치는 영향력을 분석한다. 화폐의 힘이 만들어낸 승자독식의 세계를 조명하며, 경제위기를 겪은 후 변화한 세계 경제 시스템의 작동 방식을 설명하는 것이 이 책의 주된 내용이다.

저자 폴 시어드는 호주 출신의 미국 경제학자로, 금융 시장에 대한 전문성을 인정받아 여러 대학과 금융 기관에서 활동했다. 현재는 세계경제포럼의 글로벌 의제 위원회에서 재정 및 통화 정책을 위한 새로운 의제를 다루는 위원이며, 외교관계위원회와 브레튼우즈위원회, 뉴욕경제클럽, 외교정책협회의 위원으로 활동 중이다.

책 '돈의 권력'은 현대 사회에서 경제적 힘이 개인의 삶과 국가의 운명에 미치는 영향을 심도 있게 탐구한 저작이다. 저자는 역사적 사례를 통해 자본의 흐름이 어떻게 세계 질서를 형성하고 변화시켜왔는지를 분석하며, 독자로 하여금 경제적 사고의 폭을 넓히게 한다.

이 책은 단순히 경제 이론을 설명하는 데 그치지 않고, 실제 사례를 들어 돈이 가진 '권력'이 어떻게 작동하는지를 보여준다. 금융 위기와 같은 경제적 혼란 상황에서 돈의 흐름이 어떻게 국가와 개인에게 영향을 미치는지를 상세히 다루며, 이를 통해 독자들은 경제적 위기에 대처하는 방법에 대해 생각해 볼 수 있다.

저자는 돈이 문화, 정치, 사회에 미치는 영향력에 대해서도 깊이 있게 논의한다. 이는 경제학뿐만 아니라 사회학, 정치학 등 다양한 학문과의 접점을 찾게 하며, 독자들로 하여금 보다 포괄적인 시각에서 경제 현상을 바라볼 수 있게 한다.

책 '돈의 권력'은 경제에 대한 이해를 넓히고자 하는 모든 이들에게 추천할 만한 책이다. 특히 우리나라 독자들에게는 글로벌 경제 속에서 한국이 나아가야 할 방향과 대처 전략을 모색하는 데 있어 중요한 통찰을 제공한다. 이 책을 통해 경제적 사고를 한 단계 끌어올리고, 미래에 대비하는 지혜를 얻을 수 있다. 책 '돈의 권력'은 단순한 경제 서적이 아닌, 현대인이 반드시 읽어야 할 필독서이다. 우리나라 독자 여러분, 이 책을 통해 경제의 흐름을 읽고 미래를 준비하라.

이 서평은 출판사에서 제공받은 책으로 작성되었습니다.

카피라이터의 표현법(아라키 슌야, 현대지성)

작은독서가 — Fri, 26 Apr 2024 22:48:48 +0900

표현의 힘 : 카피라이터 아키라 슌야의 인사이트

책 '카피라이터의 표현법' 종이책 표지 사진

타인에게 감정을 솔직히 전달하는 것은 어렵다. 회사와 같은 공적인 장소에서는 더욱 그렇다. 말을 아끼는 것은 자연스러운 일이지만, 결국 자신의 생각을 표현해야 할 때가 온다. 준비되지 않은 이들은 중요한 순간에 말문이 막히고, 긴장으로 인한 부수적인 현상들에 시달린다.

이 문제는 개인적인 것이 아니며, 많은 사람들이 대화에서 어려움을 겪는다. 자기계발서와 미디어는 말하기 기술을 강조하지만, 실전에서는 이론이 통하지 않는 경우가 많다.

'카피라이터의 표현법'은 이러한 문제를 해결하고자 한다. 저자 아라키 슌야는 카피라이터로서의 경험을 바탕으로 표현력 향상을 위한 방법을 제시한다. 그는 '표현'의 핵심을 파악하고, '전달'에 치중하는 현실을 비판한다. 그의 수련법은 간단하며, 누구나 쉽게 이해하고 실천할 수 있다.

온라인 소통이 일상화되면서 대면 대화의 기회가 줄어들었다. 그러나 이 책을 통해 노력한다면, 말하고 싶은 것을 자유롭게 표현하는 데 도움이 될 것이다.

이 서평은 출판사가 제공한 책을 바탕으로 작성되었습니다.

타인의 고통에 응답하는 공부 (김승섭, 동아시아)

작은독서가 — Mon, 1 Apr 2024 08:27:32 +0900

타인의 아픔을 외면하지 말라

책  '타인의 고통에 응답하는 공부' 전자책 표지 사진

문득 우리의 ‘공부’는 잘못되었다 생각했다. 아이러니하게도 공부를 하면 할수록 뭔가 채워진다는 느낌보다는 자꾸만 마음속을 퍼다 버리는 듯 공허함만 남았기 때문이다.

그 이유는 우리의 공부가 부추기는 지독한 소외였다. 도서관 열람실이든, 스터디카페든 만석인 요즘에 오히려 사람들은 배경처럼 흐릿했다. 그나마 팬이 딸깍이는 소리, 기침소리, 숨소리, 가끔 들리는 코 고는 소리가 이들을 잠시 선명하게 했다. 물론 아주 잠시 뿐. 이내 배경으로 녹아들어 눈에 띄지 않았다. 그것을 당연하게 여겼기에, 나는 그 속에 녹아들었다. 당연히 곧 나는 완벽히 고립됐다.

공부라는 단어는 그래서 당시의 외로움과 불안을 떠오르게 한다. 책 ‘타인의 고통에 응답하는 공부’가, 정확히는 그 제목이 나를 끌어당긴 건 그래서였다. 처음 떠오른 생각은 부정적이었다. 공부가 안겼던 지독한 고립과 외로움으로 나는 그렇게 반응할 수밖에 없었다.

그럼에도 이 책을 펼친 건 그저 저자가 김승섭 작가였기 때문이다. 사회문제에 앞장서 자신의 목소리를 분명히 드러내는 그를 책깨나 읽은 사람이면 모를 수 있을까. 나도 ‘아픔이 길이 되려면’이라는 유명 책의 저자라는 걸 곧바로 떠올렸을 정도였다. 한 번 속는 셈 치고 읽어보자고 마음먹었다.

책 ‘타인의 고통에 응답하는 공부’는 저자의 가치관이 듬뿍 묻어난다. 그의 공부는 나의 그것과 달리 외롭지 않다. 오히려 온갖 차별받는 이들과 함께 할 때에야 느낄 따뜻하고도 끈끈한 유대감이 가득했다. 이는 저자가 타인의 고통에 ‘응답’할 줄 아는 사람이기에 그랬다. 책은 그가 연대했던 이들을 하나하나 짚어준다. 쌍용자동차 파업의 피해자들. 용산참사의 피해자들. 병 하나 걸려 죽을 죄인처럼 낙인찍혀 고통받는 에이즈 환자들. 그리고 합리적 이유 없이 혐오를 받아내는 성소수자들. 기타 약자들. 저자는 차갑고 잔인한 세상에서 고통받는 이들을 자신의 학자로서의 정체성인 ‘공부’로 반응했다.

그는 다만 단순한 가여움에 이 책을 짓지 않았다. 그는 ‘타인의 고통에 응답’하는 자신의 삶을 여과 없이 보여주면서, 우리가 ‘타인의 고통에 응답’하는 공부를 하기를 바란다. 책은 다수의 힘 있는 자들이 어떻게 학문을 차별을 정당화하는 수단으로 이용하는지 드러낸다. 단단한 논리와 합리성은 언제나 돈도 시간도 많은 강자에게 굴종한다. 그런 학문들은 은근슬쩍 소수자를 배제한 채 진행하며, 그 결과 차별은 존재하지 않는다고 주장한다. 이 세련된 방식은 다수의 지지를 받는다. 소수자의 고통을 그 순간 가려진다. 그 베일 위에 교묘히 불쾌함을 덧씌우는 건 덤이다. 제 아픔을 정제된 언어로 표현하지 못하는 소수는 아무런 지지도 받지 못한다. 이들에게 학문은 너무 멀고 냉혹하다. 타인의 고통에 공감하는 이가 필요한 건, 그래서 그들을 생각하는 공부가 확산되기를 바라는 건 저자의 시선에서는 당연히 맞이해야 할 미래의 모습을 투영한 것일 테다.

책에는 ‘근거의 부재가 부재의 근거는 아니’라고 말한다. 나는 이것이 현실의 불합리를 드러내는, 그래서 우리가 공감의 공부를 해야 할 이유를 드러낸다고 본다. 다수가 속 편히 눈 돌린 결과가 바로 ‘근거의 부재’이기 때문이다. 베일의 불편함 안쪽을 들추어보지 않고 내린 성급한 결론이 ‘부재의 근거’라는 망상이기 때문이다.

결국 우리는 기득권에, 다수에 종속되지 않은 공부. 더 넓고 바른 시야로 공감을 잃지 않는 사람들의 공부가 필요하다. 베일에 싸인 아픔을 끄집어내고, 다수에 충격과 깨달음을 일으키는 공부만이 현재를 바꿀 유일한 길이다. 이것이 저자가 원하는 ‘타인의 고통에 응답하는 공부’가 가져올 결과일 것이다.

타인에 대한 공감은 필연적으로 나의 불편함을 자극한다. 이에 눈을 돌리는 건 본능이다. 하지만 소수를 더럽고 악하고 추하게, 그래서 외면하게끔 하는 이 잘못된 사회를 고작 인간의 본능 때문이라 치부하며 쉬쉬하는 게 과연 맞는가. 이런 편견과 혐오의 사회는 우리가 저항 없이 그 본능에 쉽게 굴복한 탓이기도 하다. 우리는 결자해지를 해야 한다. 우리가 만든 현실이 바로 지금이기에. 만일 이 책을 읽는다면, 더는 불의에 순응하고 진실을 외면하지 말자. 아픔에 응답하려면 결국 우리도 고통을 감내해야 한다. 미래를 조금은 살 만한 곳으로 만드는 유일한 방법이다.

대화가 무서운 사람들을 위한 책(리처드 갤리거, 현대지성)

작은독서가 — Fri, 9 Feb 2024 21:22:17 +0900

대화는 기술이다

책 '대화가 무서운 사람들을 위한 책' 종이책 표지 사진

모든 사회생활은 결국 대화의 연속이다. 아무리 사회가 각박해지고, 단절된 개인이 늘어난다고 해도 타인을 자기 삶에서 완전히 배제한 채 살아갈 수는 없다. 생각보다 사소한 곳 하나하나에 타인의 손길이 닿아 있기에 그들과의 접촉은 끊는 건 불가능하다. 극단적으로 방 안에 틀어박혀 산다 해도 결국 가족이나 친지의 도움 없이는 그 폐쇄된 삶은 유지할 수 없으니 말이다. 몸과 마음, 그 둘의 접촉은 극단적으로 줄어들었지만, 타인을, 대화를 피할 수 없는 세상이 도래했다.

그 결과 자연스럽게 터득하던 대화 스킬은 이제 특별한 재능으로 변했다. 오래전 사람들이 자의든 타의든 사람 사이에 섞여 갈고닦은 대화법이었을 텐데. 요새 사람들은 스피킹 학원이니, 웅변 학원이니 그런 사교육 시장에서 특별히 돈을 주고 배우고 있다. 스펙이 된 대화 스킬. 이 현상을 보며 각자도생 하며 유리된 사회에서 그나마 대화 교육이라도 받는 것을 다행으로 여겨야 할까. 아니면 비싼 돈 치러가며 그런 걸 배우러 학원에 가는 사람들에게 한심한 표정을 지어야 하는 걸까. 필자는 두 입장 사이에서 약간 갈팡질팡하고 있다. 그렇지만 적어도 돈 내더라도 대화 한 번 잘해보겠다 노력하는 이들의 손을 들어주고 싶다. 그들은 대화가 어렵고, 두렵고, 또 피하고 싶지만 어쨌든 포기하지 않았기 때문이다.

책 ‘대화가 무서운 사람들을 위한 책’은 대화에 특별한 고민이 있는 사람들을 대상으로 한 책이다. 저자는 ‘리처드 갤러거’. 불안 전문 심리치료사인 그는 대화 기술을 가르치는데 적격인 인물이다. 사실 이러한 주제의 책은 흔히 여러 자기 계발서가 되지도 않는 정신론을 들먹이면서 온갖 곳의 사례를 끌어오곤 한다. 자신감을 가지라느니, 옛 위인들은 어떠했다느니 하는 그런 거. 하지만 지금 소개하는 책 ‘대화가 무서운 사람들을 위한 책’은 그런 것들과는 다르다.

책은 우선 대화 이전에 대화를 두려워하는 사람에서 시작한다. 단순히 수줍은 자, 내향적인 자, 그리고 사회불안을 가진 자로 나누어 이들이 왜 대화를 꺼리는지 원인을 분석한다. 이후 두려움에 의해 표출되는 외부 증상과 내부 증상을 꼼꼼히 거론하고, 이를 어떻게 대처해야 할지 방법을 상세히 설명한다. 우선 다양한 대화 상황에서 기억하면 좋을 전반적인 방법을 가르친다. 이후 대화 상황에 맞춰 세세하게 요령을 추가해 알려준다. 마지막은 이렇게 알려준 방법을 실전에서 써먹을 수 있도록 시나리오를 보여주면서 마무리한다.

이 책의 장점은 책 중간 중간에 내용에 맞는 다양한 실전 연습 방법을 추가해 놨다는 점이다. 예컨대 독자가 간단히 따라 할 수 있는 호흡법도 있고, 종이에 적어가면서 오래 고민해야 할 자기 분석도 있다. 중요한 건 이 책을 계속 읽으면서 막히는 부분에 딱 알맞게 적재적소에 배치했다는 점이다. 만약 꼼꼼한 성격의 독자가 여기 나온 과제를 풀면서 시간을 들여 독서한다면 100% 자신의 대화 능력이 좋아졌다고 느낄 수 있을 것이다.

최근 청년 세대를 중심으로 대화가 어려워서 전화로 음식 주문 배달을 하기 어렵다는 이야기를 언론에서 보고 놀란 적이 있다. 그런 간단한 대화조차 이제 어렵다는 말을 하는 시대가 되었다는 것에 놀랐고, 또 같은 청년인 나도 배달앱이 생겨서 배달주문 전화를 안 해도 되어 기뻤던 경험이 있어, 필자 같은 사람이 정말 많구나 하는 생각에 놀랐다. 이 책을 읽는 독자들도 필자와 비슷하지 않을까 싶다. 이들이 대화 능력을 기르기 위해 이 도서를 펼쳤다면, 꼭 책 안의 과제를 모두 해보겠다는 마음가짐을 가졌으면 한다. 장담하건대 드라마틱한 능력 상승은 없을지라도 대화가 무엇이고 어떻게 해야 하는지 감을 잡을 수 있을 것이다. 그러니 책 ‘대화가 무서운 사람들을 위한 책’의 제목처럼 대화를 꺼리는 이들에게 일독을 권한다. 독서를 하는 시간이 인생을 완전히 바꾸는 첫걸음이 될 수 있다는 것을 깨달을 수 있으리라.

출판사에서 제공된 책으로 쓴 서평입니다.

금융과 윤리(신상균, 바른북스)

작은독서가 — Mon, 5 Feb 2024 21:01:29 +0900

윤리적인 금융을 꿈꾼다

책 '금융과 윤리' 종이책 표지 사진

금융과 윤리는 언뜻 보기에 정반대의 단어로 여겨진다. 당연하다. 금융이라는 단어와 엮이는 사람들은 대체로 부유한 상류층이기 때문이다. 언론은 하루가 멀다 하고 이들의 부정부패를 폭로하는데 여념이 없다. 그러하니 상류층의 돈놀이가 곧 금융이라는 인식을 하지 않을 수 없다.

그런데 부정부패와 더 잘 어울릴법한 금융이 어째서 윤리와 관련되어 있느냐 하고 묻는다면, 그것이 올바른 사회를 만드는 시발점이라 생각하기 때문이다. 우리 사회가 바로 서기 위해서는 금융, 그것도 ‘윤리적’ 가치를 함양한 금융이 필요하다.

책 ‘금융과 윤리’는 이러한 금융의 윤리성을 강조한다. 더불어 미래의 금융은 결국 선한 가치를 통해 유지 발전할 수 있다고 말한다. 윤리성이 결여된 금융은 곧 사회의 혼란을 초래한다. 작가 ‘신상균’은 국내외의 사례를 들어 윤리를 잃은 금융의 말로를 적나라하게 보여준다. 그 유명한 리먼브라더스 사태, 우리나라의 동양증권 사태, 카드 3사 개인정보 유출사태 등 우리에게 가깝고 먼 예시들을 거기에 포함된다.

저자는 이 책 ‘금융과 윤리’를 단순한 대중서 이상의 책으로 만들었다. 금융과 관련한 윤리의 기초부터 차근차근 시작한 설명은, 금융 업계나 서비스에서 적용되는 윤리로 확장되고 이후 자체적인 윤리준칙, 외부의 규제, 그리고 기타 금융을 윤리적으로 통제하는 요인, 마지막으로 금융의 미래 전망을 끝으로 마무리한다. 단순한 경제학 대중서라 하기에는 다루는 내용의 깊이나 그 통찰력의 심오함이 남다르게 빼어나다. 따라서 만일 이 책에 관심 있는 독자들은 마음을 단단히 먹고 첫 장을 펼쳐야 할 것이다.

책을 보면서 필자는 이 책이 어째서 지금 세상에 나왔는지에 대해 생각했다. 사실 우리가 경제, 금융에 도덕적 잣대를 제대로 들이댄 적이 과연 있었는가? 과거에는 대놓고 악을 일삼고, 요즘에는 몰래 더러운 짓거리를 일삼는 것이 지금의 금융이다. 그런 상황에서 금융의 선, 금융의 도덕, 금융의 윤리를 부르짖는 이 책은 단순히 하나의 책으로 끝나서는 안된다. 저자의 바람대로 이 책이 금융의 미래, 더 윤리적인 미래를 준비하는 한 발자국이 되기를 진심으로 바란다.

이 서평은 출판사에서 제공된 책을 바탕으로 작성하였습니다.

데드미트 패러독스(강착원반/사토, 놀)

작은독서가 — Sun, 4 Feb 2024 23:58:57 +0900

외면의 차이, 내면의 공통성

책 '데드미트 패러독스' 종이책 표지 사진

‘데드미트 패러독스’는 한국인 작가가 일본에서 인정받은 희귀한 이력을 가진 만화이다. 그냥 알음알음 알려진 작품도 아니고 일본의 3대 만화 출판사라는 고단샤 공모전에서 당당히 대상을 수상하기까지 했다. 그래서 이 만화가 한국에 출간된 건 마치 금의환향이라 말해도 부족함이 없다.

이 만화는 장편만화도 아니고 수 백화는 족히 넘어가는 웹툰도 아니다. 딱 한 권으로 이루어지는 짧은 이야기이다. 소재도 좀비라는 재미를 보장하는, 가볍게 읽기 좋은 만화이다. 그렇지만 가벼운 분량과 반비례하는 묵직한 주제를 담고 있다. 바로 차별, 그것도 인간이란 무엇이고 또 어떻게 정의되어야 하는가 하는 어렵고 복잡한 문제를 다루고 있다.

여기서 좀비는 흔히 볼 수 있는 좀비물의 그것과는 다르다. 책의 배경인 올랜드 제국은 사후 30일 이내에 갑자기 시체가 부활하는 원인 불명의 사태를 좀비라 칭한다. 이들은 이성이 있고 과거의 기억을 제대로 갖고 있다. 사람과 다른 점은 몸, 정확히는 뇌를 제외한 모든 신체 장기가 죽은 상태란 것이다. 따라서 좀비는 부패를 막기 위해 방부제를 지속적으로 발라야 한다. 또한 극단적인 스트레스로 이성을 잃고 날뛰며 사람을 무는 ‘카데바’라는 증상이 종종 발현한다. 이런 차이로 좀비는 일반 사람들에게 대놓고 차별받는다.

이야기는 변호사면서 좀비의 변호도 맡는 골드라는 청년과 그의 동생이자 좀비 실버, 그리고 이들 사이에 등장한 아르테미아 가문의 후손이자 좀비 릴리를 중심으로 돌아간다. 특히 릴리와 그녀의 사망보험금 수령이라는 문제로 소송을 진행하는 보험회사 빅베일의 충돌이 만화의 중심 사건이다. 주인공 셋은 이 싸움에서 릴리를 위한 진정한 승리를 위해 행동한다. 하지만 빅베일 사의 더러운 공작과 소송 중 일어난 릴리의 카데바 증상으로 결국 주인공이 패배로 귀결된다. 하지만 직후 소송에서 드러나는 골드의 태연함에 상대방은 놀라고 마는데. 골드가 생각한 승리, 그걸 위한 포석, 최후의 승부처인 소송 속에서 드러나는 그의 속내, 터지는 반전은 이 만화의 백미라 할 수 있다.

사실 이야기의 내용만큼 흥미로운 것은 작가가 곳곳에 집어넣은 아이러니이다. 제목의 일부이자 주인공 골드와 실버, 그리고 릴리가 서로 속내를 터놓고 사건이 시작되는 바 이름인 데드미트(deadmeat)는 분명 좀비와 대응되는 말일 것이다. 그렇지만 가장 활기가 넘치는 바의 모습과 사람답게 살려하는 좀비의 모습은 분명 아이러니이다. 또한 에덴동산에서 모티브를 따 왔을 제국의 수도 에덴은 아이러니하게도 19세기 런던처럼 값싼 좀비를 인간 이하로 부려먹는, 에덴과는 거리가 먼 도시이다. 이외에도 그림 구석구석 이러한 아이러니와 상징을 많이 찾아볼 수 있다.

이 책은 단순히 재미를 넘어서 우리 사회에 만연한 차별을 끄집어내는데 의미가 있다고 본다. 좀비는 외견상 사람과 전혀 달라서 멸시를 받는다. 마찬가지로 우리는 외견상, 혹은 외부로 드러나는 특질에 민감하게 반응하면서 차별을 정당화한다. 하지만 결국 이 이야기 속 좀비의 내면이 사람과 다르지 않았듯, 현실의 차별받는 것들에 외면이 아닌 내면의 공통성을 찾아보면 어떨까. 책 ‘데드미트 패러독스’를 통해 저자가 말하고 싶은 것이 있다면 바로 이것이리라.

출판사에서 책을 제공받아 서평을 작성했습니다.

배를 가르면 피가 나올 뿐이야 (스미노 요루, 소마미디어)

작은독서가 — Thu, 18 Jan 2024 00:41:36 +0900

거짓된 자신은 없다

책 '배를 가르면 피가 나올 뿐이야' 전자책 표지 사진

사람은 각자가 누구와도 비교할 수 없는 오롯한 존재다. 따라서 자신을 찾는 것은 모든 이의 숙제다. 모두가 이를 찾는 건 아니다. 그 과제를 수행하며 우리는 때로 멈추고 또 방황한다.

자아를 찾는 여정은 남녀노소를 따지지 않는다. 그런데 현대에는 자아실현을 향한 열망은 노곤한 삶 속에서 흐려진다. 하나 둘 자아 찾기를 포기하다 타성에 젖은 삶을 영위하는 이가 늘어난다. 자아 성찰이 어렵기도 하지만 그뿐만이 아니다. 각박한 사회가 사람들에게 작은 여유도 허용하지 않기 때문이다. 그 결과 보이는 ‘외면’과 숨겨진 ‘내면’ 사이에서 많은 이들이 방황한다.

책 ‘배를 가르면 피가 나올 뿐이야’는 그런 고뇌를 담았다. 이야기 속에는 청년들이 진정한 자신을 찾으려는 발버둥과 아픔, 그리고 성찰이 녹아 있다. 이들은 성별, 나이, 주어진 환경 등 겹치는 특징이 거의 없다. 연결점은 단지 작중 등장하는 가상의 소설 ‘소녀의 행진’ 뿐. 이 소설은 이야기의 시작과 진행의 원동력이 되는 촉매 역할을 한다. 한 사람이 이 소설로 한 줄기 희망을 느낀다. 그것을 계기로 엮일 리 없던 등장인물의 동선이, 경험이, 삶이 서로 겹친다.

‘사랑받고 싶어’라는 감정에 휘둘리다 한 소설에 구원받고, 이후 소설 주인공처럼 거짓된 자신에서 해방되려는 이토바야시 아카네. 설령 거짓말일지언정 인위적인 스토리 위에 살며 그에 필요 없는 과거를 냉정히 지워버린, 그래서 진정한 자아를 잃은 듯 보이는 고토 주리아. 둘의 반대편에서 누구보다 올곧게, 내면과 외면의 합치를 이룬 우카와 아이. 마지막으로 겉과 속의 다른 사람을 역겨워하며 진실을 파해치고 욕보이려는데 진심을 다하는 우에무라 다쓰아키.

이들은 서로가 서로에게 연결되어 커다란 영향을 끼친다. 그 결과 이제껏 잘 갈무리했던 자아의 혼란, 분열이 터진 둑에서 나오는 물줄기처럼 세차게 휘몰아친다. 마치 ‘배를 가르듯’ 찢어지듯. 그 사이를 비집고 나오는 어두운 감정. 자신을 찾을 여유나 기회를 붙잡지 못해 어쩔 줄 모르는 그 감정의 나신이 드러난다.

하지만 실제 내면이 튀어나오는 일은 없다. 갈라진 상처에서 나오는 건 그저 ‘피’ 일뿐. 가짜라 생각했던 외면도 결국 진정한 나의 한 부분. 즉 ‘나’ 일뿐이다. 진실된 자아, 거짓된 자아로 나눌 수 있는 존재는 없다. 예컨대 이토바야시 아카네가 혀를 깨물며 부정한 ‘사랑받고 싶어’라는 외양도, 고토 주리아가 의도적으로 만든 스토리 위의 자신도 결국 자신의 일부다.

진정한 자신, 진실된 내면을 회복하려는 사람에게 이 책 ‘배를 가르면 피가 나올 뿐이야’는 많은 깨달음을 준다. 우리는 사회생활로 다진 처세술을 거짓된, 그리고 꾸며낸 자신으로 여긴다. 동시에 감춰진 곳에 진실된 내가 억압받고 있다 여긴다. 하지만 보이는 부분도 결국 다 같은 진실이다. 양쪽을 인정하고 진정 이해하는 자세를 갖자. 자신의 전부를 자신으로 인정하는 그 순간, 분열된 자아가 다시 합쳐지는 기쁨을 느낄 수 있으리라. 이토바야시 아카네가 겉과 속을 모두 끌어안은 채 살기로 마음먹은 것처럼, 그리고 고토 주리아가 스토리 위의 제 삶을 긍정하고 앞으로 나간 것처럼.

덧붙여 이 이야기의 시작점인 소설 ‘소녀의 행진’을 지은 오구스 나노카의 존재를 말하지 않을 수 없다. 저자 ‘스미노 요루’의 작품 ‘또다시 같은 꿈을 꾸었어’의 주인공, 검은 고양이와 여행했던 소녀 ‘고야나기 나노카’를 떠올리게 하는 이 등장인물은 저자를 투영한 존재다. 저자가 현실에서 겪었던 방황과 극복을 상징하는 작가 나노카는 제 소설로 구원을 받은 이토바야시 아카네와의 만남으로 과거의 순수함을 떠올린다. 내면과 외면, 모두가 깨끗한 시절. 소설이 사람을 구원할 수 있으리라 여겼던 그때. 나노카는 소중한 마음을 담아 이렇게 말한다.

“부디 이 이야기가 당신만을 위한 것이기를.”

이 책을 읽는 모든 독자들이 바로 당신이었으면 하고 바라면서, 진정한 자신이란 의미를 되돌아보았으면 한다. 거짓된 자아란 없다. 모두가 다 나의 일부다.

나는 왜 마약 변호사를 하는가 (안준형, 세이코리아)

작은독서가 — Wed, 3 Jan 2024 21:59:41 +0900

출구는 곁에

책 '나는 왜 마약 변호사를 하는가' 종이책 표지 사진

지난주, 배우 이선균 씨의 자살 사건이 있었다. 마약 사건으로 수사를 받은 지 불과 몇 달 뒤였다. 연예인의 마약 사건은 그럴 것 같지 않던 사람도 처벌을 받은 전례가 있었다. 이 사건도 그중 하나겠거니 했다. 이후 그에 대한 마약 수사는 곧 기억에서 잊혔다.

그의 자살은 그래서 충격이었다. 국내외를 막론하고 언론은 이를 대서특필 했다. 많은 사람들은 끝내 자살로 막을 내린 비극적인 인생을 안타까워했다. 그 순간 나는 책 ‘나는 왜 마약 변호사를 하는가’를 읽고 있었다. 우연히 읽고 있는 책이 갑작스레 사회적 화두와 맞아떨어지는 경우가 있다. 나는 속보 뉴스와 이 책을 번갈아 바라봤다. 그리고 의문이 들었다. 마약 범죄는 도대체 왜 이렇게 한 사람의 인생을 파멸로 이끄는 걸까. 아무리 범죄라 해도 이건 너무 가혹한 것이 아닌가.

책 ‘나는 왜 마약 변호사를 하는가’는 마약 전문 변호사 ‘안준형’ 씨의 저서이다. 그는 이 책에 언젠가 마약 범죄에 마주할지도 모를 가족, 친지 등 주변인이 아무것도 모른 채 범죄를 맞닥뜨리지 않기를 하는 바람을 담았다. 또한 마약 범죄자에 대한 과도한 낙인, 혐오, 그리고 배척을 지양하자는 주장도 더한다.

이 책은 마약 범죄자가 나쁘지 않다는 것이 아니다. 다만 그들이 죄의 무게보다 훨씬 무거운 낙인을 짊어진다는 점을 꼬집는다. 원인은 무엇일까? 이는 마약을 다루는 한국 사회의 태도이다. 한국에서 언론은 마약 범죄를 자극적으로 부풀린다. 경찰은 강압, 비아냥, 유죄 추정 등 행위를 버젓이 저지른다. 일반 대중은 이에 동조해 마약 범죄자를 물어뜯는다.

있지도 않은 사실을 짜깁기하여 60여 명이 마약을 흡입하고 문란한 파티를 했다고 거짓말을 하는 기자. 변호사를 부른 것을 가지고 유죄를 의심하는 언행을 대놓고 하는 경찰. 사실인지 아닌지는 별 관심도 없이 유죄추정하여 사람의 인생을 나락으로 떨어뜨리는 일반 대중. 그리고 이러한 행동에 일말의 죄의식도 없는 사회. 이 상황은 마약 범죄를 제대로 직시하지 못하게 만든다.

우리가 해야 하는 일은 이런 반인권적 행위가 아니다. 우리는 그들을 도와야 한다. 마약으로 망가진 삶을 정상적으로 회복하는데 곁에 있는 사람이, 그가 소속된 집단과 사회가 얼마나 큰 힘이 되는지 모른다. 책은 사례를 통해 마약 중독자 곁의 부모가 어떤 노력을 통해 기적과도 같은 기회를 얻게 되었는지 보여준다. 많은 마약 중독자 부모들은 제 자식을 외면하고, 더러는 감옥에 보내는 것이 최선이라 여긴다. 하지만 책에는 부모는 자식을 위해 생업을 포기하고 수기로 일지를 적으면서 꿋꿋하게 자식을 돌보는 사례가 나온다. 누군가는 마약을 끊어내는데 그런 관심과 사랑이 별 도움이 되지 않는다 생각할지 모른다. 그렇지만 의지는 사랑과 관심으로 더 강해질 수 있다. 그랬기에 이 사례의 주인공도 누구도 예상하지 못한 기회를 법정에서 얻게 되었다.

중독자는 죽도록 마약을 끊어내고 싶어 한다. 다만 마약의 중독성이 단순히 개인의 의지로는 안 된다. 만일 이들을 외면한다면, 또한 그게 그들을 위하는 거라 착각한다면 결국 마약 중독자는 홀로 고군분투하다 다시금 약에 손을 대는 악순환에 빠지게 된다. 이런 사회에 사는 우리는 결국 사회가 마약 범죄를 양산하고 있다 해도 과언이 아니다.

배우 이선균 씨의 자살 사건은 마약 사범에 대한 우리의 지독한 편견을 드러낸다. 심지어 그는 아직 범죄를 저질렀는지 알 수 없는 수사 중이었음에도 그걸 버티지 못해 죽었다. 그의 죽음은 우리가 이 문제를 잘못된 방식으로 다루고 있는 건 아닐까 하고 생각하게 한다.

책에는 다양한 마약 범죄자들의 이야기가 있다. 그들은 우리와 그리 다르지 않다. 흔히 범죄자 하면 떠오르는 험상궂은 사람만 있는 건 아니다. 이는 이 문제가 결코 배제와 차별로 풀어낼 수 없음을 암시한다. 이번에 소개한 책 ‘나는 왜 마약 변호사를 하는가’는 이 점을 강조한다. 이 책의 독자들은 부디 마약 범죄자에 대한 과도한 편견을 버리고 이해하려는 자세를 갖길 바란다.

이 책은 YES24 리뷰어클럽 서평단 자격으로 작성한 리뷰입니다.

집단의 힘 (박귀현, 심심)

작은독서가 — Fri, 29 Dec 2023 23:51:35 +0900

책 '집단의 힘' 종이책 표지 사진

우리는 사람으로 태어나 단 한 번도 집단 밖에서 홀로 살아본 적이 없다. 설령 자신이 홀로 자랐다고 주장하는 자가 있다 해도, 결국은 어딘가에 소속된 것을 눈치채지 못할 뿐이다. 왜냐하면 사람은 혼자서는 아무것도 이룰 수 없는 존재이기 때문이다. 개인의 작은 성취도 많은 이들의 보탬이 보이지 않는 곳에서 있었기에 가능한 일이다. 결국 조직은, 집단은 우리와 때려야 땔 수 없는 존재이다.

책 ‘집단의 힘’은 그런 집단의 존재에 주목한다. 집단, 그리고 팀워크가 인류가 만든 가장 오래된 발명품이라는 저자 ‘박귀현’ 교수의 글은 이 책의 성격을 미루어 짐작케 한다. 저자는 책에서 집단이 가진 긍정적이고 부정적인 효과를 다양한 예시로 풀어나간다. 그런 효과의 기저에는 인간에 대한 치밀한 분석이 있다. 사람의 본성을 알지 못하고서 집단을 이야기하는 것은 어렵다. 집단을 만든 건 본능적인 인간의 성향이기 때문이다.

필자는 저자의 책에서 온갖 갈등으로 넘쳐나는 사회에서 이 책의 효용을 생각했다. 우리는 갈등하면 쉽게 떠오르는 예시들이 넘쳐난다. 정치집단인 좌우의 갈등, 성별갈등, 세대차이로 인한 갈등, 도농 갈등 등등. 이런 갈등은 해결하기 무척 어렵고, 솔직히 해결이 불가능한 것은 아닌가 하는 절망적인 생각도 들게 만든다. 그런데 이렇게 보면 갈등만 불러일으키는 집단이 어떤 효용이 있을까?

사실 집단은 우리가 제대로 활용하기만 하면 큰 성과를 내는 도구가 될 수 있다. 갈등 상황으로 복잡한 현대사회에서는 그런 집단의 힘을 제대로 이해하고 사용한다면 갈등을 크게 줄일 수 있으리라 보았다. 물론 이런 긍정적 결과를 낳게 하려면 노력이 필요하다. 집단 내에서 사람들은 다른 이들의 생각과 행동에 너무도 쉽게 휘둘린다. 그렇다고 집단과 완전히 연을 끊을 수도 없는 것이, 사람은 본능적으로 소외감에 엄청난 스트레스를 받도록 설계되어 있다. 그것이 설령 적대 집단이라 하더라도, 그들이 한 사람을 소외시키기로 마음먹는다면 사람은 누구나 악영향을 받을 수밖에 없다. 결국 집단 속에서 사람들은 점차 수동적이고 보수적으로 변한다. 집단이 멍청하고 무능하게 바뀌는 건 시간문제가 된다.

이리 보면 집단은 사람의 자유로운 생각을 억압하고, 결국 개개인의 힘을 약화시키는 주범이라고 생각할 수도 있다. 하지만 집단은 소속된 개개인이 얼마나 정신을 차리고 행동하느냐에 따라 바뀔 수 있다. 특히 보다 현명한 집단으로 바뀌려는 노력은, 개개인이 제 의견을 가감 없이 표현하고 타인의 의견에 공감하는 데 있다. 만일 구성원이 그저 게으른 사람으로 남의 의견에 따라 이리저리 떠다닐 뿐이라면 집단은 무능해진다. 하지만 아무리 소수의 구성원이라도 제 생각을 표현하려 노력한다면, 설령 그 노력이 당장에 빛을 보지는 못할지라도 집단 전체의 마음속에 의심의 씨앗을 심을 수 있다. 대세를 따르는 순간 한 두 차례 멈칫하게 만드는 그런 씨앗 말이다.

이처럼 집단의 다양한 의견의 개진과 공유, 그리고 이해는 집단을 건강하고 똑똑하게 만든다. 집단은 이럴 때 큰일을 해 낼 수 있다. 과거 인류가 문명을 이루기 전부터 지금까지 순전히 혼자서 모든 것을 해낸 개인은 없었다. 뒤를 받치면서 지원할 역량이 있는 조직 안에서만 결과를 낼 수 있다. 예를 들어 코페르니쿠스를 보자. 지동설을 주장하는 당대의 천재적인 시선이 수백 년간 곪을 대로 곪은 천주교 집단에서 얼마나 많은 박해를 당했는가?

한편 집단 내부, 집단 간의 활발한 토론, 의견 교환, 그리고 이해는 정반대의 결과를 낳는다. 우선 집단은 극단적인 결론을 지양한다. 상대의 설명을 통해 자신과 다른 이들이 있다는 사실을 깨닫고 공감하려 노력하기 때문이다. 자연스럽게 사람들의 의심은 걷히고 집단은 화합, 평화를 쟁취한다.

이 책을 보는 독자들은 이러한 집단의 힘을 깨닫고 더 좋은 집단을 만들기 위해 무엇을 할지 곰곰이 생각해 보기 바란다. 그런 노력이 모여서 집단이 더 현명해지고 더 긍정적으로 변하리라 믿는다.